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La casa de los abuelos de Itatí tiene la 
puerta de madera. Una huerta pequeña don-
de crecen tomates y espinacas, y al fondo del 
patio, la escalera que lleva a la terraza. Allí la 
abuela acomoda las macetas con flores y está 
el cuartito donde trabaja el abuelo Baltasar.

El primo de Itatí se llama Facundo y vive 
en Buenos Aires. Una niñera lo cuida cuan-
do sus papás van a la oficina. En cambio a 
Ita, cuando la mamá tiene trabajo, la lleva a 
la casa de los abuelos que viven en el mis-
mo barrio.

Algunas semanas al año, Facu viene de 
visita y son días de fiesta para los primos. 

1.
La casa de los abuelos
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Juegan desde que se despiertan hasta muy 
tarde, y duermen en el cuarto que compar-
tían el papá de Facu y la mamá de Ita cuan-
do eran chicos.

Los días que pasan juntos son muy di-
vertidos. Cavan pozos buscando tesoros, 
o arman refugios con telas y ramas debajo 
del limonero. La abuela les enseña a saltar 
la soga y el elástico. Itatí le indica a su pri-
mo el camino hasta el almacén de la otra 
cuadra, y él le cuenta sobre el funciona-
miento de los ascensores y cómo es vivir 
en una ciudad tan grande.

Cuando Facu no está, Itatí juega con 
otras cosas. Los abuelos tienen una caja 
llena de monedas que ya no se usan y otra 
con llaves que no abren ninguna puerta.

La caja más grande está llena de sobres 
y papeles que se pusieron amarillos por-
que son muy viejos.

—Son cartas —dice la abuela, y explica 
que antes del whatsapp la gente escribía 
en un papel aquello que quería contar, lo 
ponía en un sobre y lo mandaba por correo. 
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Itatí no entiende qué es un “correo” pero 
le gusta mirar esas letras redonditas aun-
que todavía no puede leerlas. También, 
juega con medallas, cadenas y anillos vie-
jos que encuentra en los cajones. 

—No son juguetes, son recuerdos —dice 
la mamá cuando llega a buscarla y la en-
cuentra llena de collares. Itatí ya lo sabe y 
le gustan más que las muñecas, que solo 
sirven para jugar a la mamá. 
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Una mañana, Itatí estaba jugando con 
el perro cuando vio a un señor que llama-
ba desde la vereda.

—Abu… ¡Vino alguien! —avisó.
Y cuando la abuela se asomó dijo sor-

prendida: 
—¡Es el cartero!
—¿El qué? —preguntó Ita, pero tuvo que es-

perar la respuesta porque la abuela fue hasta 
el portoncito y el señor que llevaba un bolso 
colgado del brazo le dio un sobre de papel.

—¿Te acordás de que te hablé del correo 
y de las cartas? Bueno… acá llegó una car-
ta para Baltasar.

2.
El cartero
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— ¿Y qué dice? —preguntó la niña, curiosa.
La abuela miró el sobre, y dijo:
—Las cartas son privadas y solo se pue-

den abrir cuando tienen tu nombre.
Después dejó el sobre en la mesa de la 

cocina y se puso a cortar cebollas para 
preparar el almuerzo.

Aunque el perro ladraba para seguir ju-
gando, Itatí quería saber qué decía la car-
ta. Miró el sobre por los dos lados pero no 
pudo leerlo. 

—¿Puedo llevárselo? —preguntó.
—El abuelo está en su “reino” —dijo la 

abuela. Así le decían al cuarto de la terra-
za donde Baltasar hacía tallas y armaba 
muebles de madera. A Itatí le talló un per-
chero con flores que tiene en su cuarto y 
cuando cumplió cinco, le hizo una casita 
con muebles para las muñecas.

—¿Puedo llevarle el sobre? ¿Puedo? Dale, 
abu, ¿puedo? —insistió la niña.

Mientras ponía la cebolla en la sartén, la 
abuela dijo que sí.
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—Golpeá la puerta antes de entrar por-
que al rey no le gusta que lo interrumpan 
—agregó sonriendo.
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HISTORIA

El secreto
del abuelo
Margarita Mainé

A Itatí le gusta pasar tiempo en la casa de sus 
abuelos. La abuela cocina y cuida con amor  
las flores de su terraza; el abuelo Baltasar hace 
hermosos objetos en madera. Una tarde en que  
la abuela tiene que ir al dentista, Itatí y su abuelo 
inventan un juego: la nena señala un sitio en  
el globo terráqueo y el abuelo le cuenta algo 
sorprendente sobre ese lugar. De pronto, cuando  
el dedo de Ita se detiene en unas islas, Baltasar  
no quiere jugar más… ¿Qué lo habrá enojado?  
¿Qué misterio esconderán esas islas tan al sur?

Algunos secretos traen 
felicidad. Pero otros duelen  
y es difícil hablar sobre ellos.
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